EL DIARI DE LA GEMMA

Dimarts 4 d'agost del 2002

Soc la Gemma, i aquest és el meu diari. Me'l va regalar la mare quan vaig fer 10 anys, que
son els que tinc ara, perqué diu que un dia seré una gran escriptora.

Des de petita que visc en una casa enmig dels camps verds a Crespia. Es petita, feta
de pedra, per tant no gaire moderna, perd cap membre de la meva familia és modern. Més
ben dit ens agraden les coses velles, el que algunes persones anomenen rampoines o
andromines. La meva mare es diu Maria i el meu pare es deia Guillem. Potser us
preguntareu per qué he fet servir el verb deia. Parlo en passat no perqué el meu pare estigui
mort, sind perque la meva mare el va deixar, i ara no el veig practicament mai. La veritat és
que no sé per que el va deixar, jo me l'estimava molt. De tota manera, com diu la mare, de
vegades a la vida hi ha coses que s'han de deixar anar. Es com si el vent s'emporta el teu
estel preferit, potser al cap d'un temps en trobes un altre que t'agrada més. De fet, fa poc la
mare va trobar un nou estel, que es diu Eduard, i ara és el seu ndvio. No penso anomenar-
lo pare, ni que em regalessin tots els diners del mon; el meu pare és i sempre sera en
Guillem, per molt lluny que estigui.

Falta un mes i mig perqué s'acabin les vacances d'estiu i tinc moltissimes ganes de
tornar a I'escola, per veure tots els meus amics i amigues. Aquest any comencgaré 6¢&, que,
segons els meus companys, és el curs més dificil de tot primaria. No m'estranya, perque
s'han de fer unes proves que es diuen Competencies Basiques de quasi totes les materies.
Sera molt complicat, i només de pensar-hi ja sento papallones a la panxa.

Dimecres 5 d'agost del 2002

Avui m'he despertat amb la idea d'anar a la cabana del bosc de Can Riera per observar els
ocells. La cabana és una caseta de fusta que vam construir I'Erica i la Laia (les meves dues
millors amigues) i jo sobre un arbre gran i resistent cap a principis d'estiu. Esta feta de
materials reciclats, sobretot de troncs i cartrons grans.

Per tant, he avisat la mare, m'he posat el casc, he agafat la bici i he sortit de casa
com una fletxa sense adonar-me que no havia esmorzat.

Quan per fi he arribat a I'arbre de la cabana, hi he lligat la bici i m'hi he enfilat pujant
per I'escala de fusta. He apartat les cortines de la finestra de la cabana i he agafat els
prismatics que porto penjats al voltant del coll.



Els prismatics me'ls va regalar el pare quan jo tenia 7 o 8 anys, perque des de petita
que m'agrada mirar com volen els ocells i veure com alimenten les seves cries. He estat
observant els ocells bastanta estona, sobretot una parella de pardals que estaven construint
un niu amb branquetes i fulles del bosc, i una garsa que alimentava els seus petits. Al cap
d'una estona he mirat el rellotge i he vist que eren les 11 en punt del mati. M'he preguntat
per queé tenia tanta gana i he recordat que encara no havia esmorzat. Aixi que he baixat per
I'escala, he deslligat la bici de I'arbre i he posat rumb cap a Crespia. He pensat que si anava
directament a casa, la mare potser em renyaria per haver sortit sense esmorzar, de manera
que he anat a la cafeteria del meu oncle, que s'anomena Can Roger. M'ha rebut ell amb un
somriure molt amable i m'ha preguntat qué volia, i li he demanat un planxat i un suc de
taronja. Em trobava molt millor amb la panxa plena i he tornat a mirar el rellotge: eren dos
quarts de 12. He tornat a agafar la bici, el casc i he tornat a casa.

Quan he arribat, he vist que la mare i I'Eduard estaven xerrant fora la terrassa i he
anat cap alla tota contenta, intentant imaginar qué m'esperava per dinar, pero llavors la
mare m'ha fet un gest amb el cap per indicar-me que anés a parlar amb ella. M'ha dit que
havien estat parlant amb I'Eduard. Havien decidit anar a viure a la ciutat, a un lloc meés
modern, i, de fet, a través d'una web havien trobat «la casa dels seus somnis». Jo li he
preguntat si era lluny de Crespia i m'ha contestat una cosa que no m'esperava: m'ha dit que
si, que era forga lluny, que aniriem a viure a Barcelona. Amb el cor bategant-me amb forga,
li he preguntat si ens traslladariem aviat, i amb un somriure a la cara m'ha contestat: «Es
clar que si», i m'ha suggerit que comencés a posar totes les meves coses en capses, perque
el camié de la mudancga arribaria la setmana vinent. Jo, enrabiada, he pujat les escales i
m'he tancat a I'habitacié sense deixar entrar les paraules de la mare, que em provaven de

convéncer dels avantatges de mudar-nos a la gran ciutat.

Dijous 12 d'agost del 2002

Ja ha passat una setmana de la conversa, i avui ha arribat el camié de la mudanga. No volia
sortir del llit, volia imaginar-me que tot era un malson. Només em venien pensaments
dolents al cap, m'imaginava que no veuria mai més I'Erica ni la Laia, que hauria de canviar
d'escola, fer nous amics... Pero, i si no m'acceptaven tal com era? | si se'n reien de mi? | si
no encaixava? Mentre jo estava absorta en els meus pensaments, gairebé no me n'havia
adonat que havia entrat la mare per la porta. Em devia venir a renyar perque aquests dies
m'havia hagut de perseguir perqué poseés les meves coses dins de capses. Just quan em

pensava que em cauria al damunt una bona esbroncada, m'ha abragat. Ha estat una



abracada calida i plena d'amor. Pero jo no ho entenia: per qué ens n'anem a Barcelona? |
tot el que em quedava per viure al precios poble de Crespia? No sé com, pero he comencgat
a plorar i la mare, quan se n’ha adonat, encara m'nha abragcat amb més forca. He aprofitat
aquest moment tant com he pogut perqué feia temps que no rebia una abragada tan dolc¢a
com aquella. Li he exposat totes les meves preguntes i me les ha respost totes sense deixar-
se ni un detall. M’ha consolat dient-me que segur que faria molts amics nous i que no
m'havia de preocupar per res... |, de cop, he sentit la botzina del camio:

—L'Eduard ja ens espera dins —m’ha dit la mare.

No m'he pogut acomiadar de les amigues! Ni tan sols haviem acabat de pintar la
cabana, que era el projecte estrella d'aquest estiu. Pero, quan he sortit de casa, he rebut la
millor sorpresa del mén. Han vingut a acomiadar-se, les meves amigues, les amigues de la
meva infancia amb qui he viscut una infinitat d'experiéncies inoblidables, estaven plantades
davant la porta de casa meva amb els bragcos ben oberts per fer-me una abracada,
segurament |'ultima que em farien en molt de temps.

Finalment he entrat dins el camié i he llencat petons a I'Erika i la Laia mentre
posavem rumb cap a Barcelona per comencgar-hi una nova vida. Estava espantada,
nerviosa i, sobretot, neguitosa. M’ha semblat que la mare ho havia notat perqué m’ha fet
una mirada de consol. Al cap d'una hora llarga, hem arribat a la casa nova. De fet, no era
una casa, sino un pis, un pis gran i modern.

La veina del pis del davant ens ha rebut molt amablement i ens ha ofert un suc i unes
galetes. Ens ha explicat que just al pis de sota el nostre també s'hi havia traslladat una
familia de tres membres aquella mateixa setmana: una parella amb una filla, si fa no fa, de
la meva edat. Semblava que havien vingut de Figueres i de seguida he pensat que
segurament tindriem coses en comu. Dema al mati I'aniré a conéixer sens falta. Potser la

nova vida a Barcelona és l'estel que m'estava esperant...



